Frases de la película Mientras agonizo (As I Lay Dying)
Mi padre solía decir que la razón para vivir era prepararse para estar muerto durante mucho tiempo.
Quería saber que era su propia sangre que cortó la madera y puso los clavos. De la misma forma quiere ir en nuestro carro. No estaremos en deuda con nadie, ella y yo.
- Ella morirá antes de que regresemos.
- Entonces ¿por qué te vas?
- Es que son tres dólares.Ella se nos va. Ella está decidida.
El Señor nos da.
Hacen falta dos personas para hacerlo, una para morir. Sabes que ella morirá, ¿verdad? Así acabará el mundo.
- ¿Dónde irá ella? ¿Crees que irá más lejos que el pueblo?
- Ella fue más lejos que el pueblo.Uno, hay más superficie de adherencia para los clavos.
Dos, hay el doble de superficie de adherencia para cada juntura.
Tres, el agua deberá filtrarse por inclinación. El agua se mueve más fácil hacia arriba o abajo, que lateral.
Cuatro, en una casa donde las personas están de pie el 60% del tiempo las junturas y uniones se hacen hacia arriba y abajo. Porque el esfuerzo es hacia arriba y abajo.
Cinco, en una cama donde las personas se acuestan siempre, las uniones y junturas son laterales porque el esfuerzo es lateral.
Seis, salvo...
Siete, el cuerpo humano, no es como un durmiente.
Ocho, magnetismo animal.
Nueve, el magnetismo animal de un cuerpo humano hace que el esfuerzo se incline, entonces un ataúd se hace biselado.
Diez, en una vieja tumba verás donde la tierra se hunde hacia el biselado.
Once, mientras está sobre un hoyo natural se hunde hacia el medio, siendo el esfuerzo hacia arriba y abajo.
Doce, así que yo lo hice biselado.
Trece, es un trabajo más prolijo.- Mi madre es un pez.
- Sí. La madre de Jewel es un caballo.
- ¿Qué es tu mama, Darl?
- No tengo.Es un país duro para un hombre. En ninguna parte de este mundo pecaminoso puede un hombre honesto y trabajador ganarse la vida. Se necesita a los que tienen tiendas en el pueblo, ellos no sudan, ellos no sudan nada, viven de los que sí sudan. No es el granjero, el que trabaja duro. A veces me pregunto por qué continúo de granjero. Es porque tendremos recompensa en el más allá cuando ellos no puedan llevar sus carros. Todos serán iguales allí. Y el Señor le quitará a los que tienen para darle a los que no tienen. Pero parece que falta mucho para eso.
Porque me dije si la bolsa está llena al llegar al bosque, no seré culpable. Si no debo hacerlo, entonces la bolsa no estará llena y continuará cosechando. Pero si la bolsa está llena, entonces no puedo evitarlo. Y sucedió así, porque no pude evitarlo. Él estaba adentro. Y luego vi a Darl, y lo supe. Me dijo que lo sabía sin palabras como cuando me dijo sin palabras que Ma' se iba a morir.
Y yo sé que él sabía porque dijo que sabía con palabras. Yo no hubiera podido creer que estuvo allí y nos vio. Pero me dijo que sí sabía. Y le pregunté, ¿le dirás a Pa'? ¿Lo matarás? Lo dije sin las palabras. Y él dijo ¿"por qué"?, sin las palabras. ¿Por qué no lo confiesas? Sabes que es verdad. Aunque sea ante ti misma.La corriente oscura fluye. Nos habla con murmullos. Se torna incesante y miríada. Remolinos que desvanecen se mueven por la superficie por un instante en silencio, transitorios, profundamente significativos como si algo debajo de la superficie enorme y con vida fuera despertado por un momento. Supongo que aún estamos en el camino.
- Tres no son mejores que dos. Uno debe conducir y el otro equilibrar.
- No me importa lo que hagamos mientras hagamos algo.Yo solía escuchar a la tierra oscura que hablaba del amor del Señor, su belleza y su pecado. Escuchando el oscuro silencio donde las palabras son hechos y las otras palabras que no son hechos, sólo los huecos en la carencia de las personas cayendo como el llamado de los gansos en la oscuridad salvaje, en las noches terribles. Anse tenía una palabra, también. La llamaba Amor. Pero yo había estado acostumbrada a las palabras durante mucho tiempo. Yo sabía que esa palabra era como las demás. Sólo una forma para llenar una carencia. Cuando supe que tenía a Cash supe que la vida era terrible y que esta era la solución. Fue cuando aprendí que las palabras no sirven. Las palabras nunca encajan ni siquiera cuando se las usan.
Cuando él nació, supe que la maternidad fue inventada por alguien que debía tener la palabra para describirlo. Porque las que tuvieron a los niños no les importaba si había una palabra para describirla o no. A veces yo me acostaba junto a él en la oscuridad escuchando la tierra oscura que ahora era de mi sangre y yo pensaba "Anse".¿Por qué Anse? ¿Por qué es él Anse? Y pensaba en su nombre por un rato hasta que podía ver la palabra como una forma. Una vasija, la miraba mientras se licuaba y se vertía en la vasija hasta que el frasco estaba lleno y quieto. Un día dije a Cora que él era mi cruz y que él sería mi salvación. Me salvaría del agua y del fuego. A pesar de que entregué mi vida él me salvaría.
Ella me dijo que era un pecado al darse cuenta de que hablaba de Dios. Pero el pecado y el amor y el
temor son tan solo sonidos que tienen las personas que jamás pecaron, amaron o temieron.
Pero lo que nunca tuvieron, y no pueden tener hasta olvidar las palabras. Ella quería que yo rezara pidiendo perdón porque para quienes el pecado es tan sólo una palabra para ellos, "salvación" también es tan sólo una palabra. Yo pensaba en él vestido de pecado. Yo pensaba en él pensando en mí, también vestida de pecado. Aún más hermoso porque la prenda de ropa que él intercambió por pecado, fue santificada.
Yo pensaba en los pecados como prendas que nos quitaríamos. Y luego acabó. Él me dio a Jewel y Jewel fue mi salvación.Al terminar la clase y se había ido el último con su nariz sucia y mocosa en lugar de ir a casa, yo iba al manantial donde podía estar en paz y detestarlos. Yo debía mirarlos día tras día cada uno con su pensamiento sagrado y egoísta. Y yo esperaba ansiosamente que cometieran un error para poder azotarlos. Al caer la vara, yo lo sentía en mi piel. Al aparecer los verdugos, era mi sangre la que corría. Y yo pensaba con cada golpe de la vara... "Ahora me tienes presente".
El hombre no es muy diferente al caballo o a la mula, aunque quizá el caballo o la mula tienen más sentido común.
Durante 15 años no tuve dientes, el Señor sabe, durante 15 años no comí lo que un hombre necesita para conservar su fuerza. Y yo ahorré cinco centavos por aquí y cinco más allí para que mi familia no sufra y poder comprarla comida. Y pensé... si yo puedo dejar de comer mi hijo puede dejar de andar en caballo. Dios sabe que lo hice.
Hacen falta dos personas para hacerte y una para morir. Así acabará el mundo.
La vida se creó en los valles. La soplaron hasta arriba en las colinas sobre los terrores viejos, los viejos deseos, las viejas desesperanzas. Por eso debes subir caminando las colinas, para luego bajarlas en el carro.
- No puedo poner precio a mi conocimiento y capacidad. Menos lo haría por un insignificante billete de 10 dólares.
- ¿Entonces que quiere?
- Adivine tres veces.¿Crees que las preguntas desaparecerán porque no estoy aquí para hacerlas?
- No me digas que estuviste todo ese tiempo en un carro sin resortes y la pierna fracturada y que no te moleste.
- No me molesta mucho.
- Querrás decir que no le molesta a Anse mucho. ¿Por qué no te llevó al aserradero más cercano para cortarte la pierna? Te hubiera curado. Y hubieran cortado la cabeza a Anse y curado a toda la familia.Jackson es más lejos que la locura. Tomó un tren para ir a Jackson.
¿Por qué te ríes, Darl? ¿Es porque detestas el sonido de la risa? ¿Por eso te ríes, Darl? ¿Es porque tu madre es un pez? ¿Un caballo? ¿Es porque ya no tienes madre? ¿Porque escuchas a la tierra oscura que hablaba del Señor y de su belleza y de su pecado? ¿Porque nos usamos el uno al otro con palabras como arañas que se cuelgan de la boca de los techos y se balancean y retuercen sin jamás tocarse?